2026-11-08 17:33:41
甄珍那天去香港机场接侄子,本来是个团圆的日子。
可侄子带来的却是谢贤走了的消息。她站在机场里,眼泪根本止不住,哭到声音沙哑,连一句完整的话都说不出来。

甄珍是谢贤的第一任妻子,也是他的初恋。两个人1974年结婚,1977年离婚,之后四十多年几乎没联系过。直到2019年甄珍办出道50周年活动,谢贤突然飞到台北给她惊喜,两人才算世纪和解。那次见面谢贤当着所有人的面说“我到现在都还爱着你,我永远爱你”。甄珍当时也红了眼眶。

可谁能想到,那次和解之后,两个人真正能见面的机会,其实没剩多少了。

甄珍跟媒体说,她最后一次见到谢贤是2021年。那之后谢贤的身体越来越差,出门得靠轮椅,记忆力也一天不如一天。

到了2025年左右,谢贤的状况就更糟了。前TVB演员夏雨在医院碰到过谢贤,医生提前告诉他谢贤可能认不得人。夏雨主动上前打招呼自报家门,谢贤嘴里虽然应了,但逻辑全是乱的,反复念叨“下雨啊下雨啊”,根本认不出这个当年一起拍过《射雕英雄传》的老友。
甄珍说得更细。她说谢贤到后来已经不太认识人了,看到熟悉的朋友都叫不出名字。经常反复问同一个问题,情绪也变得特别敏感脆弱,整个人长期处在恍惚的状态。那个曾经口齿伶俐、风趣幽默的“四哥”,最后连最基本的认人、记事都成了奢望。

2026年4月,谢贤最后一次公开露面。有网友在香港太平山顶的咖啡店碰到他,他坐在轮椅上,脸颊严重凹陷,皮肤松弛干瘪,整个人瘦得只剩一把骨头。可他还是戴着墨镜和棒球帽,腰板挺得笔直,微笑着跟人合了影。那之后没几个月,他就因为肺炎走了。
甄珍在机场哭完之后接受采访,声音还是哑的。她说了一句话:“他对我那么好、那么照顾我,又是我的初恋,一辈子在心中都会把重要位置留给他”。

这句话听着特别心酸。因为那个对她好、照顾她的人,在生命的最后一年里,可能已经记不得她是谁了。他的记忆被一点点抽走,先是忘了老朋友,后来连自己经历过什么都记不清。可甄珍还记得清清楚楚。她记得他是初恋,记得他对她的好,记得他是唯一让她后悔离婚的人。
两个人从2019年和解到2021年最后一次见面,中间其实也没见过几次。甄珍住院的时候谢贤带着花去看过她,还开玩笑似的表白说“我还在等你回来”。可两个人都知道,回不去了。

2026年7月16日,谢贤走了。7月20日早上,遗体从医院直接送去了火葬场,二十分钟化成一把灰。没有灵堂,没有遗照,没有花圈。甄珍没能送他最后一程。
她在机场痛哭的那个画面,大概就是这段感情最后的句点。一个后悔了一辈子的女人,在得知初恋去世的消息后,连最后一面都没见到。

甄珍后来说:“他选择静静离开,就让他静静地告别”。

2026-11-08 17:26
NBA历史薪资榜8人超5亿:杜兰特詹姆斯前二 小卡超库里第三
2026-11-08 17:23
明日中秋节,牢记:1不出,2不做,3要吃,纳福迎祥,团圆美满过
2026-11-08 17:20
2026-11-08 17:05
2026-11-08 16:59
2026-11-08 16:59
解放军放出重磅消息!据国防部通报,9月22日到25日,中方将派出部队前往印尼,参与东盟防长扩大会框架下的“三叉戟决心”实兵演练。
2026-11-08 16:58
2026-11-08 16:52
贵州3岁男童被拐,父亲崩溃离世,25年后母亲惊觉:儿子竟是自己认识4年的网友
2026-11-08 16:32
“患癌就老实了!”低认知宝妈带娃在地下车库吃饭写作业,网友:打扮的还挺漂亮!
2026-11-08 16:32
2026-11-08 16:23
四川一男子在泰国被绑架,因“年龄大”被当作赠品搭售至缅甸电诈园区,被困79天获救;当事人:学过中医,给园区老板把脉看病,少挨很多打
2026-11-08 15:43
2026-11-08 15:19
2026-11-08 15:03
高晓松要拍《林徽因传》,被梁再冰警告:“你要是拍我妈和徐志摩的感情线,我告你破产!”高晓松满脸不快
2026-11-08 15:02
2026-11-08 14:58